Gabriele Paoletti, tra Italia e Berlino: quando le differenze diventano storie da raccontare

Ci sono persone che scelgono una sola strada. Gabriele Paoletti, finora, ne ha percorse parecchie. ​Siracusano di nascita, ha vissuto in Italia prima di trasferirsi a Berlino, dove risiede da oltre un decennio. Nel suo percorso ha intrapreso studi universitari per diventare assistente sociale, lavorato come animatore per bambini, cameriere e lavapiatti, pelato patate e infine raggiunto la cucina di un ristorante stellato, dove è diventato chef. 

Ha poi aperto una propria attività e, da atleta appassionato di diverse discipline e sport di squadra, ha continuato a formarsi e a lavorare nello sport come allenatore e preparatore in diversi ambiti. Due Paesi, due culture e una vita poliedrica gli hanno insegnato a guardare il mondo da prospettive diverse, senza sentire il bisogno di sceglierne una sola.

Tra tutte queste esperienze, ce n’è una che lo accompagna fin da bambino: la scrittura. Dopo averla tenuta a lungo in secondo piano, ha deciso di dedicarle lo spazio che merita. Ha iniziato questo cammino con “Zwei, Eins/Due, Uno“, il suo primo progetto letterario: un libro bilingue che mette in dialogo Italia e Germania, istinto e ragione, differenze culturali e contraddizioni personali. Un’opera nata dall’osservazione della vita quotidiana e dalla curiosità per ciò che rende le persone diverse e, allo stesso tempo, capaci di riconoscersi.

​Nel cassetto c’è un sogno che comincia a prendere forma: un romanzo. Sostenere il suo percorso oggi significa dare spazio domani alle pagine e alle storie che, per ora, esistono soltanto nella sua testa. Potete acquistare qui un libro unico nel suo genere e immergervi nel mondo di due personaggi che ormai sono diventati “di famiglia”, per noi. Due prospettive, 21 dialoghi in doppia lingua, un italiano e un tedesco che si confrontano  piccole e grandi questioni della vita quotidiana: dalla burocrazia al cibo, dalle vacanze al calcio, dalle relazioni al lavoro, dal meteo alla tecnologia, fino alla domanda su dove sia davvero “casa” quando ci si sente a casa in due mondi. Intanto, ci siamo fatti una piacevole chiacchierata con l’autore.

Ciao Gabriele, è da un po’ che sei un graditissimo contributor del nostro magazine con la rubrica “Zwei, Eins”. Ci spieghi meglio questo progetto, che è diventato un libro?

Zwei, Eins nasce dalla vita e un po’ da quella mia abitudine, che ho da sempre, di osservare le persone e appuntarmi le situazioni che mi colpiscono.

Vengo dalla Sicilia e, vivendo ormai da tredici anni a Berlino, mi sono ritrovato nel tempo a muovermi tra ambienti, lingue e sensibilità differenti. Da una parte gli amici di una vita, la famiglia, le mie radici; dall’altra le nuove amicizie, le esperienze e gli incontri costruiti qui, comprese quelle persone che, pur non essendo legate a me da vincoli di parentela, sono diventate una seconda famiglia. In mezzo, tante conversazioni, discussioni, cene e situazioni quotidiane in cui emergono modi diversi di vedere e affrontare le cose.

Sono proprio questi incontri a fornirmi spesso gli spunti per scrivere. Mi è sempre piaciuto mettere nero su bianco ciò che osservo, magari partendo da un dettaglio apparentemente insignificante per arrivare a una piccola contraddizione della vita quotidiana.
A un certo punto ho cominciato a dare forma a queste osservazioni attraverso Giuseppe e Jürgen. Da alcuni dialoghi è nato un progetto che, nel tempo, è cresciuto fino a diventare una raccolta di 21 dialoghi in italiano e tedesco (sì, lo so, il 2 e l’1 sono molto ricorrenti!), pubblicata in un formato particolare: due copertine, due punti di partenza e la possibilità di leggere il libro da entrambe le direzioni.

Il perno della tua rubrica è l’esplorazione ironica e a tratti filosofica delle apparenti contraddizioni tra due culture, quella italiana e quella tedesca, abitudini e prospettive incluse. Qual è il tuo approccio a riguardo?

Credo che il mio approccio parta soprattutto dalla curiosità, più che dal desiderio di trovare differenze o stabilire chi abbia ragione.

Vivere tra due culture significa inevitabilmente confrontarsi con abitudini, aspettative e modi di interpretare la realtà che non sempre coincidono. A volte basta una situazione banalissima, una puntualità, un pranzo, un appuntamento o una semplice conversazione, per scoprire che dietro lo stesso gesto possono esserci significati completamente diversi.

Mi interessa proprio quel momento in cui le prospettive si incontrano, si scontrano o, qualche volta, si fraintendono. Cerco di osservarlo senza prendere troppo sul serio nessuna delle due parti, me compreso. Perché le generalizzazioni possono essere divertenti, ma la realtà delle persone è sempre più sfumata.

L’Italia e la Germania sono il terreno da cui parto, ma non necessariamente il confine entro cui voglio rimanere. In fondo, molte delle contraddizioni che racconto appartengono a tutti noi, indipendentemente dalla lingua che parliamo o dal Paese in cui viviamo.

L’umorismo mi permette di avvicinarmi a queste situazioni con leggerezza, mentre la riflessione arriva spesso un attimo dopo, quando magari ci si accorge che, sotto una battuta, c’era qualcosa di più familiare di quanto pensassimo.

Fermo restando che tutti noi possiamo riconoscerci in Giuseppe, Jürgen o entrambi, chi sono questi due personaggi per te? E che filo segui, nel tratteggiarli?

Giuseppe Espresso e Jürgen Excel sono due personaggi molto diversi, a partire dal modo in cui affrontano anche le situazioni più semplici.

Giuseppe è istintivo, caloroso, ama improvvisare e spesso si fida più delle sensazioni che dei programmi. Entra nelle situazioni senza necessariamente sapere come andrà a finire, ma con una certa fiducia nel fatto che qualcosa si aggiusterà. Naturalmente, davanti a un problema, la sua prima soluzione è spesso offrire un caffè.

Jürgen, invece, preferisce sapere dove si trova, cosa deve fare e possibilmente anche cosa potrebbe andare storto. È preciso, razionale, organizzato. Se Giuseppe vede una possibilità, Jürgen vede già le conseguenze, i rischi e magari una tabella Excel per gestirli.

Ma non volevo creare due caricature, né stabilire quale dei due approcci fosse migliore. Mi interessa soprattutto il loro incontro: il modo in cui si mettono reciprocamente in discussione, si irritano, si sorprendono e, qualche volta, finiscono persino per incontrarsi a metà strada.

Nel tratteggiarli cerco di mantenere una certa coerenza nei loro caratteri, lasciando però che siano le situazioni a far emergere lati nuovi e contraddizioni. Perché anche le persone più organizzate possono perdere il controllo e anche quelle più istintive, ogni tanto, hanno bisogno di un piano.

Il bello è che nessuno dei due riesce mai ad avere completamente l’ultima parola. E forse è proprio questo che rende possibile il dialogo. Anche perché, a guardarli bene, nessuno di noi è mai soltanto una cosa.

A Berlino vivi da 13 anni e il tuo progetto è nato qui. Che rapporto hai con questa città?

Berlino è una città con cui il mio rapporto è cambiato parecchio nel corso degli anni. Quando sono arrivato, nel 2013, era soprattutto un luogo da scoprire: una città nuova, con ritmi, abitudini e possibilità molto diverse da quelle a cui ero abituato.

Con il tempo è diventata casa. Non necessariamente nel senso di un luogo in cui tutto è sempre semplice o in cui ci si sente ogni giorno perfettamente a proprio agio, ma in quello più concreto di un posto in cui si costruiscono relazioni, si accumulano ricordi e si finisce per riconoscere qualcosa di proprio anche nelle piccole cose quotidiane.

Berlino mi ha dato molto, soprattutto attraverso le persone che ho incontrato e le esperienze vissute. Mi ha anche abituato a convivere con contraddizioni che, ormai, fanno parte del suo carattere: è una città aperta e difficile, stimolante e a volte faticosa, capace di lasciare spazio a tante forme diverse di vita, senza per questo essere sempre accogliente.

Credo che, dopo tanti anni, il mio rapporto con questa città sia fatto soprattutto di familiarità e distanza. La conosco abbastanza da sentirmi a casa, ma conservo ancora uno sguardo curioso, forse anche quello di chi non è nato qui e continua a osservare certe cose con un pizzico di stupore.

E probabilmente è proprio questa posizione, un po’ dentro e un po’ fuori, che mi permette ancora di trovare storie da raccontare.

Come abbiamo visto “Zwei, Eins” è una rubrica del Mitte, un libro, uno spazio fatto di canali social, insomma, è una fucina continua di nuove idee e interpretazioni della realtà. A questo si affiancano iniziative come quella a cui dato vita recentemente e cioè lasciare una copia del libro nella piccola biblioteca pubblica di quartiere. Ce ne parli meglio?

In effetti, Zwei, Eins sta diventando uno spazio creativo che prende forme diverse, pur mantenendo lo stesso punto di partenza: osservare la realtà e provare a raccontarla da prospettive differenti. La collaborazione con Il Mitte mi ha permesso di sviluppare una dimensione specifica del progetto, attraverso dialoghi originali pensati per la comunità italiana in Germania.

Parallelamente, sui social continuo a sperimentare con formati brevi: piccoli scambi tra Giuseppe e Jürgen e vignette illustrate per le stories che aggiungono un elemento visivo alle loro personalità e alle situazioni in cui si trovano. I dialoghi seguono anche una numerazione progressiva e riportano una piccola firma grafica nell’angolo in basso a destra: un segno distintivo che accompagna i contenuti e li rende riconoscibili all’interno del progetto.

L’idea della Bücherzelle nasce invece da un desiderio molto semplice: provare a portare il libro fuori dai luoghi in cui normalmente ci si aspetta di trovarlo. A Berlino ci sono queste piccole biblioteche pubbliche di quartiere, spesso ricavate da vecchie cabine telefoniche o altre strutture riconvertite, dove chiunque può lasciare un libro e prenderne un altro liberamente. Mi piaceva l’idea di affidare una copia di Zwei, Eins a questo piccolo circuito spontaneo di lettori. All’interno ho lasciato anche un messaggio personale, un piccolo pensiero con l’augurio che il libro possa viaggiare il più possibile, passare di mano in mano e incontrare persone nuove.

Non so chi lo troverà, quando lo prenderà o quale delle due copertine vedrà per prima. Ed è proprio questa incertezza a rendere l’esperimento interessante. Forse c’entra anche il fatto che, nonostante tutto, sono un romantico. Mi piace immaginare che un libro possa iniziare un viaggio senza che il suo autore sappia dove finirà, e che lungo il percorso possa lasciare qualcosa a qualcuno. È un gesto piccolo, senza particolari aspettative, ma rappresenta bene lo spirito con cui vorrei far crescere il progetto: lasciare che le storie circolino, incontrino persone nuove e magari diano origine a qualche conversazione inaspettata.

Con le “avventure” di Giuseppe e Jürgen si ride, ma non solo, perché le situazioni apparentemente quotidiane che racconti nascondono molti strati e sfumature che arrivano in profondità. Cosa si nasconde dietro l’umorismo dei due personaggi?

Credo che dietro l’umorismo ci sia spesso qualcosa di molto più serio di quanto sembri. Mi è sempre piaciuto osservare le situazioni quotidiane, soprattutto quelle in cui qualcosa non torna, in cui le persone si comportano in modo contraddittorio o cercano di dare una spiegazione razionale a qualcosa che, in fondo, razionale non è.
La comicità nasce spesso proprio da lì, dal riconoscere una contraddizione e portarla un po’ più in là. Ma non mi interessa soltanto far sorridere. Mi piace quando, dopo una battuta, rimane qualcosa su cui soffermarsi, magari una domanda o un pensiero che il lettore non si aspettava di trovare.

Per me, inoltre, scrivere ha anche una funzione molto personale. È un modo per mettere ordine dentro, per dare una forma a pensieri, sensazioni e situazioni che a volte faccio fatica persino a decifrare. Quando scrivo, riesco a guardare certe cose da una certa distanza, a volte con più lucidità, altre con maggiore leggerezza. In questo senso c’è anche qualcosa di terapeutico.
Forse è proprio questo uno degli aspetti che più mi interessano della scrittura: partire da qualcosa di apparentemente piccolo e scoprire che, mentre cerchi di raccontarlo, finisci per capire qualcosa in più anche di te stesso.
Giuseppe e Jürgen fanno sorridere, discutono e spesso si contraddicono.

Ma dietro le loro conversazioni ci sono domande che, in un modo o nell’altro, riguardano tutti: come affrontiamo le cose, cosa ci aspettiamo dagli altri, quanto siamo disposti a cambiare prospettiva e quanto, invece, restiamo aggrappati al nostro modo di vedere il mondo. Loro mi insegnano a essere un uomo migliore. Mi ricordano che non dobbiamo necessariamente rincorrere lo stesso punto di vista, ma imparare a trovare un punto d’incontro.

Sei sicuramente una persona piena di stimoli e in costante “movimento creativo”, quindi non posso non farti una domanda sui tuoi progetti di breve e lungo respiro. Cosa devono aspettarsi i supporter di “Zwei, Eins” e in generale chi ha voglia di seguire il tuo lavoro? E dove è possibile essere aggiornati sulle tue attività?

In questo momento ci sono ancora tante cose che vorrei fare con Zwei, Eins. Il progetto è appena entrato in una nuova fase e mi piacerebbe continuare a far crescere il suo universo, dare spazio a Giuseppe e Jürgen, sperimentare nuovi formati e trovare altre occasioni per farli incontrare con i lettori. Per ora sono ancora a Berlino, dove continuo a collaborare con il Mitte, a cui sono infinitamente grato per lo spazio concessomi, non solo attraverso la rubrica Zwei, Eins, ma anche con la mia rubrica “La notizia dietro la notizia”.

Nel frattempo porto avanti anche altri tre lavori. Insomma, le giornate sono piuttosto piene e, come spesso accade, la scrittura deve trovare il suo spazio tra un impegno e l’altro. Ma da tempo coltivo un desiderio più grande: dopo anni piuttosto intensi, vorrei prendermi un anno sabbatico, viaggiare e concedermi finalmente il tempo di dedicarmi a qualcosa che ha sempre fatto parte di me, ma che raramente ha trovato lo spazio che merita: la scrittura. Mi piacerebbe utilizzare questo periodo per lavorare a un romanzo semiautobiografico, intrecciando esperienze di viaggio, ricordi, episodi della mia vita e riflessioni. Sarebbe un progetto diverso da Zwei, Eins, ma probabilmente ne raccoglierebbe anche qualcosa: quello sguardo sulle persone, sulle contraddizioni e sulla vita che accompagna da sempre il mio modo di scrivere.

Spero che questo nuovo percorso possa interessare anche chi ha conosciuto il mio lavoro attraverso Giuseppe e Jürgen, e chi ha iniziato a seguirmi e a considerarmi, in qualche modo, interessante. Mi piacerebbe che i lettori di Zwei, Eins potessero accompagnarmi anche in questa nuova avventura. Nel frattempo, Giuseppe e Jürgen continueranno a vivere sulle loro pagine ufficiali Instagram, Facebook e Monnett, attraverso il profilo @zweieins_dueuno. Continueranno anche le collaborazioni con Il Mitte e le nuove storie che nasceranno lungo il percorso. Naturalmente, ogni forma di interesse e di supporto sarà preziosa. Non soltanto per far crescere Zwei, Eins, ma anche perché, un giorno, possa permettermi di ritagliare il tempo necessario per mettere finalmente su carta tutte le storie che ho dentro. Perché, in fondo, credo di avere ancora parecchie cose da raccontare.